Der heilige Sonntag und frische Luft

জার্মানির রবিবারগুলো বড়ই অদ্ভুত। আমাদের দেশে ছুটির দিন মানেই হলো হইহুল্লোড়, শপিং মলে মানুষের ঢল, আর রাস্তার মোড়ে মোড়ে আড্ডা। কিন্তু এখানে রবিবার মানে হলো পুরোপুরি Ruhetag। রাস্তাঘাট জনমানবহীন, দোকানপাট সব বন্ধ, এমনকি সুপারমার্কেটও। মনে হয় যেন কোনো এক জাদুকর তার জাদুর কাঠির ছোঁয়ায় পুরো শহরটাকে ঘুম পাড়িয়ে দিয়েছে। আমার প্রথম প্রথম মনে হতো, এরা কি সব মরে গেল নাকি? কিন্তু পরে বুঝলাম, এরা আসলে শক্তি সঞ্চয় করছে তাদের প্রিয় একটি কাজের জন্য—সেটি হলো 'হাঁটা'।

সকালবেলা আমার জার্মান প্রতিবেশী ফ্লোরিয়ান ফোন দিল। আমি তখন লেপ মুড়ি দিয়ে ভাবছি দিনটা ঘুমিয়েই কাটাব। ফ্লোরিয়ান বলল, "চলো, আজ আবহাওয়া খুব angenehm। আমরা একটু হাঁটতে বের হই।" আমি জানলা দিয়ে তাকালাম। আকাশ ধূসর, ঝিরঝির করে Regen পড়ছে, হাড়কাঁপানো বাতাস। আমি বললাম, "তুমি কি verrückt হলে? বাইরে তো বৃষ্টি!" ফ্লোরিয়ান হাসল। সেই বিখ্যাত জার্মান হাসি, যেখানে আবেগের চেয়ে যুক্তি বেশি থাকে। সে বলল, "খারাপ আবহাওয়া বলে কিছু নেই, আছে কেবল ভুল Kleidung। তৈরি হয়ে নাও, এক ঘণ্টার মধ্যে আসছি।"

অগত্যা উঠতে হলো। গায়ে তিন প্রস্ত সোয়েটার, মাথায় Mütze এবং হাতে Handschuhe পরে আমি যখন নিচে নামলাম, ফ্লোরিয়ান তখন হাফপ্যান্ট আর একটা হালকা জ্যাকেট পরে দাঁড়িয়ে আছে। আমাকে দেখে বলল, "যাক, তোমাকে দেখে মনে হচ্ছে আমরা হিমালয়ে যাচ্ছি। চলো, আজ আমরা বনের ভেতর দিয়ে হাঁটব।"

আমরা শহরের অদূরে একটি বিশাল Wald-এর দিকে রওনা দিলাম। জার্মানির বনগুলো আমাদের সুন্দরবনের মতো বুনো নয়, বরং সাজানো গোছানো। কিন্তু অদ্ভুত এক Stille সেখানে বিরাজ করে। আমরা হাঁটছি তো হাঁটছিই। আশেপাশে তাকিয়ে দেখি, আবালবৃদ্ধবনিতা সবাই হাঁটছে। কারও হাতে ছাতা, কেউবা রেইনকোট পরা। সবার একটাই উদ্দেশ্য—ফুসফুস ভরে frische Luft নেওয়া। আমার কাছে ব্যাপারটা তখনো একটা Rätsel মনে হচ্ছিল। এই কনকনে শীতে আরামের বিছানা ছেড়ে কেন মানুষ কাদা মাড়িয়ে হাঁটতে আসবে?

হাঁটতে হাঁটতে ফ্লোরিয়ান তার Kindheit-এর গল্প শুরু করল। সে বলল, ছোটবেলায় তার বাবা প্রতি রবিবার নিয়ম করে তাদের হাঁটতে নিয়ে যেতেন। তখন খুব বিরক্ত লাগত, কিন্তু এখন এটাই তার কাছে সপ্তাহের সেরা Erholung। আমরা প্রায় পাঁচ কিলোমিটার হাঁটার পর একটা ছোট লেকের পাড়ে থামলাম। লেকের পানিতে হাঁসগুলো দিব্যি সাঁতার কাটছে। আমার পা তখন ব্যথায় টনটন করছে, কিন্তু ফ্লোরিয়ানকে দেখে মনে হলো সে যেন কেবল শুরু করল।

সে বলল, "চলো, এবার আসল পুরস্কারের সময়। আমরা এখন Kaffee und Kuchen খেতে যাব।" জার্মানদের এই আরেকটি অদ্ভুত বাতিক। মাইলের পর মাইল হাঁটার পর তাদের অবশ্যই কফি এবং কেক খেতে হবে। আমরা বনের শেষ প্রান্তে একটি ছোট, কাঠের তৈরি ক্যাফেতে ঢুকলাম। বাইরের কনকনে ঠান্ডার পর ভেতরের Wärme যেন স্বর্গের মতো লাগল। ক্যাফেটি কানায় কানায় পূর্ণ। সবাই তাদের ভিজে জ্যাকেট খুলে হ্যাঙ্গারে রাখছে। চারদিকে কফির সুবাস আর মানুষের ফিসফিসানি।

আমরা একটি জানলার পাশের Platz দখল করলাম। ওয়েটার বা Kellner মেনু নিয়ে এল। ফ্লোরিয়ান আমাকে বলল, "এখানকার 'ব্ল্যাক ফরেস্ট কেক' বা Schwarzwälder Kirschtorte দারুণ lecker, তুমি ট্রাই করতে পারো।" আমি কেক আর এক কাপ গরম কফি bestellen করলাম। একটু পরেই বিশাল এক টুকরো কেক এল, যার ওপরে প্রচুর Sahne দেওয়া। প্রথম কামড়েই বুঝলাম, কেন এরা এই কেকের জন্য এত পাগল। স্বাদটা মুখে লেগে থাকার মতো।

খাওয়া শেষে বিল দেওয়ার পালা। ফ্লোরিয়ান ওয়েটারকে ডাকল, "Die Rechnung, bitte!" ওয়েটার পকেট থেকে তার মোটা মানিব্যাগ বের করে চিরচেনা প্রশ্নটি করল, "Zusammen oder getrennt?" (একসাথে নাকি আলাদা?) বাংলাদেশে হলে বন্ধুর সাথে বিল ভাগাভাগি করাটা একটা লজ্জার বিষয় হতো, হয়তো মারামারিই লেগে যেত কে বিল দেবে তা নিয়ে। কিন্তু এখানে এটাই Kultur। আমি বললাম, "Getrennt, bitte।" ফ্লোরিয়ান তার অংশের বিল মিটিয়ে ওয়েটারকে কিছু Trinkgeld দিল। আমিও আমারটা দিলাম। কেউ কারও দিকে তাকাল না, কোনো অস্বস্তি নেই। ব্যাপারটা কতই না praktisch!

ফেরার পথে সন্ধ্যা হয়ে আসছিল। রাস্তার ল্যাম্পপোস্টগুলো জ্বলে উঠেছে। আমার শরীরে ক্লান্তি ছিল, কিন্তু মনের ভেতর একটা অদ্ভুত প্রশান্তি বা Zufriedenheit অনুভব করলাম। ফ্লোরিয়ানকে বললাম, "জানো, তোমার এই Tradition-টা খুব একটা খারাপ না। এই হাঁটা আর তারপর এই কেক খাওয়া—সব মিলিয়ে দিনটা বেশ ভালোই কাটল।"

ফ্লোরিয়ান মুচকি হেসে বলল, "পরের সপ্তাহে আমরা পাহাড়ে যাব। ওখানকার Aussicht আরও সুন্দর।" আমি দীর্ঘশ্বাস ফেললাম। পরের সপ্তাহে আবার হাঁটা! কিন্তু কেন জানি মনে হলো, আমি হয়তো না করব না। কারণ, এই যান্ত্রিক জীবনে প্রকৃতির মাঝে হারিয়ে যাওয়ার এই Gelegenheit আর কোথায় পাব? ইউরোপের এই নিস্তব্ধ রবিবারগুলো হয়তো আমাকেও ধীরে ধীরে বদলে দিচ্ছে। দিনশেষে এই ছোট ছোট মুহূর্তগুলোই তো বেঁচে থাকার Freude।

Word (জার্মান)	বাংলা অর্থ (Bangla Meaning)	বাংলা উদাহরণ (Bangla Example)	জার্মান উদাহরণ (German Example - Sentence)
Ruhetag	বিশ্রামের দিন (সাধারণত রবিবার)	রবিবার হলো সরকারি Ruhetag	Der Sonntag ist ein offizieller Ruhetag.
Spaziergang	হাঁটা/প্রাতঃভ্রমণ	আমরা সন্ধ্যায় একটি Spaziergang-এ গিয়েছিলাম।	Wir haben am Abend einen Spaziergang gemacht.
angenehm	মনোরম/আরামদায়ক	আজকের আবহাওয়া খুব angenehm	Das Wetter heute ist sehr angenehm.
Regen	বৃষ্টি	বাইরে খুব Regen হচ্ছে।	Draußen gibt es viel Regen.
verrückt	পাগল/অদ্ভুত	তুমি কি পুরোপুরি verrückt হয়ে গেছো?	Bist du total verrückt geworden?
Kleidung	পোশাক/কাপড়	শীতের জন্য সঠিক Kleidung দরকার।	Man braucht die richtige Kleidung für den Winter.
Mütze	টুপি (শীতের)	তোমার Mütze কোথায়?	Wo ist deine Mütze?
Handschuhe	দস্তানা/গ্লাভস	আমার হাত গরম রাখতে Handschuhe দরকার।	Ich brauche Handschuhe, um meine Hände warm zu halten.
Wald	বন/জঙ্গল	তারা Wald-এর ভেতর দিয়ে হাঁটছিল।	Sie gingen durch den Wald.
Stille	নিস্তব্ধতা/নীরবতা	বনের Stille উপভোগ করো।	Genieße die Stille des Waldes.
frische Luft	নির্মল বাতাস/তাজা বাতাস	আমার একটু frische Luft দরকার।	Ich brauche etwas frische Luft.
Rätsel	ধাঁধা/রহস্য	এই ঘটনাটি আমার কাছে একটি Rätsel	Dieser Vorfall ist mir ein Rätsel.
Kindheit	শৈশব	আমার Kindheit খুব সুন্দর ছিল।	Meine Kindheit war sehr schön.
Erholung	বিশ্রাম/রিকভারি	ছুটির দিন মানেই Erholung	Urlaub bedeutet Erholung.
Kaffee und Kuchen	কফি এবং কেক (বিকেলের নাস্তা)	রবিবার বিকেলে Kaffee und Kuchen খাওয়ার রীতি আছে।	Am Sonntagnachmittag gibt es Kaffee und Kuchen.
Wärme	উষ্ণতা	আগুনের Wärme খুব আরামদায়ক।	Die Wärme des Feuers ist sehr gemütlich.
Platz	জায়গা/সিট	এই Platz-টি কি খালি আছে?	Ist dieser Platz frei?
Kellner	ওয়েটার	আমি Kellner-কে ডাকলাম।	Ich habe den Kellner gerufen.
lecker	সুস্বাদু	এই খাবারটি খুব lecker	Dieses Essen ist sehr lecker.
bestellen	অর্ডার করা	আমরা কি এখন খাবার bestellen করব?	Sollen wir jetzt das Essen bestellen?
Sahne	ক্রিম	আমি কেকের সাথে Sahne চাই।	Ich möchte Sahne zum Kuchen.
Die Rechnung, bitte!	বিলটা দিন, প্লিজ!	খাওয়া শেষে বলুন: "Die Rechnung, bitte!"	Nach dem Essen sagen Sie: "Die Rechnung, bitte!"
getrennt	আলাদাভাবে	আমরা কি getrennt দাম দেব?	Zahlen wir getrennt?
Kultur	সংস্কৃতি	এটি জার্মান Kultur-এর অংশ।	Das ist Teil der deutschen Kultur.
Trinkgeld	বকশিস/টিপস	ভালো সেবার জন্য Trinkgeld দেওয়া উচিত।	Man sollte Trinkgeld für guten Service geben.
praktisch	ব্যবহারিক/সুবিধাজনক	এই সমাধানটি খুব praktisch	Diese Lösung ist sehr praktisch.
Zufriedenheit	সন্তুষ্টি/প্রশান্তি	তার মুখে Zufriedenheit দেখা যাচ্ছে।	Man sieht Zufriedenheit in seinem Gesicht.
Tradition	ঐতিহ্য	এটি আমাদের পারিবারিক Tradition	Das ist unsere Familientradition.
Aussicht	দৃশ্য/ভিউ	পাহাড় থেকে Aussicht চমৎকার।	Die Aussicht vom Berg ist fantastisch.
Gelegenheit	সুযোগ	এটি একটি ভালো Gelegenheit	Das ist eine gute Gelegenheit.
Freude	আনন্দ	শিশুটি খুশিতে Freude প্রকাশ করল।	Das Kind zeigte Freude.